香港导演关锦鹏：我常有这故事非说不可的冲动

討厭巨根的理由 純粹因為痛 飽滿的壓迫感讓人痛苦 看起來很可怕……等意見 最重要的是一體感。

12隊季後賽，雖然輪數跟過往（外卡賽、分區系列賽、聯盟冠軍賽、世界大賽）一樣，都是四輪，但第一輪會改成三戰兩勝制的系列賽。規則和場地規格修改 規則制度上，今年確定國聯改採指定打擊制，至於投球時鐘、限制防守佈陣、加大壘包、機器好球帶等可能的新規定，在2023年大聯盟會組成規則委員會（包含四名現役球員和六名大聯盟指派的專業人士）進行討論，今年不會看到這些改變，之後改制的細節還有待商討、公布。

大聯盟球員最低薪資從原本的57萬5000美金，增加到 2022年的70萬美金，等到這張勞資協議走完，會增加到78萬美金胎位不正常常讓產婦們好焦慮，頻頻問胎位不正的原因及胎位不正怎麼辦？放輕鬆，讓我來跟大家分析胎位不正的形式、機率與各週數的比例，也聊聊剖腹產保險給付項目，還有那些流傳的胎位不正運動到底有沒有效。3. 額位、顏面位、枕後位 雖然跟頭位一樣是倒立姿勢，但頭位是「頭頂在子宮頸口」。額位是胎兒頭往後仰，「額頭頂在子宮頸口」。基本上懷孕未滿28週胎位會隨時變化，因為這時寶寶還小、羊水較多，所以胎兒是呈現漂移的狀態，但到了28至30週時，胎兒長大了，開始會停在固定的位置，這時就可以透過姿勢判斷有沒有胎位不正的狀況。

醫學上胎位不正英文為Malpresentation，其中又細分成很多種狀況，而最簡單、直接的辨別方式為：只要不是「頭位」就算胎位不正。而臀位又會根據胎兒雙腳擺放的方式分成3種： 雙腳彎曲的完全式臀位 雙腳伸直的直腿式臀位 一腳彎曲、一腳伸直的不完全式臀位 這種屁股靠近生產出口的「臀位」，是胎位不正最常見的類型。太寫實了，太熱鬧了反而會喧賓奪主，反之一個情調可以選多少不同的故事來表達。

到了第十三章，全書最短的一章，文字還是可以上口，可是離口語就越來越遠，或化成散文詩或是帶了韻。要寫出這個來，故事不但次要。《未央歌》並非從細微的生活細節長出來，而是從理想境界臨空飛下來。但與杜甫同時歷經天寶亂世的王維，最為詩家傳頌的卻是「君問窮通理，漁歌入浦深」之類的玄遠佳篇。

川端也一本初衷走著自己的路。若不狠心揮下這一刀，所謂反映時代背景的執著，反而會是作家的束縛。

我們不能只管內容不管形式。因為一但質性不合，勉強去寫，我們頂多只是平添一部二流的「大時代作品」。鹿橋說得又溫婉了些：「故事困於時代、地點、人物，往往事過境遷，顯得歷史味太重，很是陳舊。也許到目前為止，我們對《未央歌》的回應大概是熱情有餘，深度尚不足。

文學作品究竟是否要有一清晰的理念，再以現實材料加以發展，還是先要有豐富的生活細節，再經此提煉出題旨？素來是文學評論家爭執不斷的議題打針的痛楚、回診時間的久耗、醫療費用的累加、靜觀許久肚皮仍無動靜的無力，內心的委屈彷彿塵蟎，看不到，卻使家人都過敏了。那一針針打進體內的希望，也使我暈吐。食物或灸燻的氣味我尚可接受，但有些口服的藥粉湯劑黝黑如墨、有的暈黃如尿，對我而言，這些氣味大多不雅。

為了順利懷孕，我接收種種祕方：有民間口耳相傳的食補，如胡麻油苦茶油煎蛋。每天早餐前的儀式是飲用雞精，然後洗好空瓶甩乾水珠，輕輕放在回收桶中。

也遍尋各縣市口碑甚好的中醫師，最後定期在離家近的文山區宏福中醫及新店黃貴松醫師那兒看診，宏福中醫的廖慧媛醫生耐心地在我腹部肚臍下方針灸，及以艾草灸來溫經通絡。百年草藥祕方，用黃耆、黨參等藥材磨成粉空腹服用。

不知道是不是因為這個家還沒有嬰兒啼哭，想假性地製造一些歡鬧呢？ 我嚐遍各種口味與廠牌的雞精，幾乎可以撰寫每家品牌的業配文了，這些補品給我營養，也期待我仿效它們外形的模樣，滋補後是胸腰渾圓、小腹微凸，孕育出希望。憋氣吞下去，這不難的，我如此為自己打氣。不到三十歲的我卵泡卻偏小，且品質不佳，為了回診時有良好的報告數值，我常在求診前幾天按時喝雞精、高蛋白肉汁、酪梨牛奶，如飼料雞般吞嚥補品，打進一瓶瓶賀爾蒙，希望孵出一枚希望，但結果常是著床失敗的消息。她好奇我的進補飲品，常用上揚尾音、唱詩般地唸著瓶身字樣：「○○○雞——精——」○○○是品牌名稱，可愛好聽的韻律沖淡了我就診時的不適，她的聲音彷彿是根小鐵棒，在雞精瓶身輕敲，發出梆子般的叮咚聲。為了轉移對疼痛的注意力，我常將大點小點的排卵針孔想像成銀河星座圖。有次身體太過昏沉，手一滑，不慎打破雞精，溢出的暗棕色液體像一灘血，流走我的希望。

後來我轉到私立中山醫院問診，李世明醫生和黃貴松醫生合併中西醫療，用科學根據說明雞精能增加賀爾蒙，勸我繼續多飲。最初到不孕科門診報到時，會有一份資料，填寫姓名、身分證字號、年紀、家族史、健康履歷……，一如學生開學註冊時繳交的資料本，我的醫生是嚴格的老師，規定每天得量測基礎體溫、吃排卵藥、以保暖袋熱敷下腹、記錄何時回診照卵泡、何時抽血驗黃體素及賀爾蒙數值。

文：林佳樺 瓶子裡的畢業歌 婚後，等房貸壓力輕了些，工作也上了軌道，我開始想，可以為家裡添個小成員了。距離遙遠的神與人，適用輕柔的敬意，但我留給身邊的家人卻是直觀地發洩情緒。

這條路我走得彷徨，尤其得知卵子早衰，加上每個月排卵針劑連打七支（一支一千元）、超音波費用，我必須壓抑焦急，祈求神明降福，也會藉著打電話向友人訴苦抒發壓力。第一次自行打排卵針時，我的手抖得像篩糠，嘗試邊看電視邊打針轉移注意力，手及身體卻觳觫顫慄，改由先生下針，他拿著針劑也遲疑許久，最後只好請醫院寄送示範影片，我們再一步一步地練習。

為了提早結業，我勤跑各間據說靈驗的寺廟，捐發票及香油錢，並且抄經、誦經。求子期間，也曾萌生放棄念頭，當醫生搖頭，說下個月再加油時，我總覺得付出的努力、金錢，沒聽見半個聲響，一眨眼就咻地消逝在空氣中。排卵針劑讓我下腹腫脹，如懷胎五月，公車上常有人讓位，內心知道隆起的身形只是個障眼法。有傳說中的湯劑，如黨參、川芎加入雞湯裡熬煮。

原本我希望孩子有射手座的熱情、雙魚座的浪漫、水瓶座的理性，隨著一針針的扎刺及每個月失敗的結果，我的渴求全化成「孩子健康到來就好」這個奢侈又平凡的心願。空瓶累積一段時日後，我會拿去大型回收場，清理室內，清掃生不出孩子的擔憂，隔天再重新由一瓶雞精，開啟每天、每個月量基礎體溫、補身的日常。

這些藥方一次次經過我的身體，效果卻始終如水流去。飲用過程，得催眠自己學它的瓶身，裝進另一個生命。

求子診間多是夫妻成雙，先生若有空會陪我，但他工作忙，有時單獨就醫的我只好自行消化聽報告時、一次次懷孕落空的失望，常想像腹內有個生命，為自己打氣。先生為了減緩我對生小孩的得失心，印製表格小冊，格式如下： 打排卵針 喝雞精 有沒有發自內心地笑 運動（慢跑／散步） 十一點以前入睡 …… 表格約八項，倘若當天全部遵守，先生下班會繞路至公館買減糖青蛙撞奶或師大路香帥芋頭蛋糕以茲獎勵。

針劑在我身上起了不小副作用，噁心、水腫、皮膚發癢……我的腹部表面常是孔洞點點，佐以瘀青，針扎在下腹時皮肉凹陷、不久又恢復圓凸，著實像人形版的針線包。這些檢查、治療成效不彰後，進階課程則是以針代藥。強忍油腥，吞嚥整副煮熟的豬肚，祈求「換肚」……這些不孕療程，好像一學期接著一學期、漫漫無期的祈子課，內心祝禱順利獲得求子學分。但腹內住進一顆肌瘤使我懷孕多艱，長年喜喝冰飲的我，卵子略微早衰，我聽從醫囑開始吃補。

不孕診間，常遇到一位外國媽媽，國外試管嬰兒費用昂貴，她只好在台北診療不到三十歲的我卵泡卻偏小，且品質不佳，為了回診時有良好的報告數值，我常在求診前幾天按時喝雞精、高蛋白肉汁、酪梨牛奶，如飼料雞般吞嚥補品，打進一瓶瓶賀爾蒙，希望孵出一枚希望，但結果常是著床失敗的消息。

空瓶累積一段時日後，我會拿去大型回收場，清理室內，清掃生不出孩子的擔憂，隔天再重新由一瓶雞精，開啟每天、每個月量基礎體溫、補身的日常。這些藥方一次次經過我的身體，效果卻始終如水流去。

距離遙遠的神與人，適用輕柔的敬意，但我留給身邊的家人卻是直觀地發洩情緒。憋氣吞下去，這不難的，我如此為自己打氣。

Tags： 中央气象台天气预警 我国多省将迎来大雪和大雨 山竹可以保存几天 山竹放冰箱能放多久 大鲵是两栖动物保护的旗舰物种 它还有一个人们熟知的名字“娃娃鱼” 3月车型投诉榜单：全部被德系日系包揽 淘宝出品电影《三个金币》将于明日上映 罗永浩友情出演 《赛博朋克2077》帕南神似女星特里斯汀梅斯 本人感到惊讶 金针菇变粘了还可以吃吗 金针菇发粘是不是坏了 《斗罗大陆》首支预告片公布：腾讯视频独播 肖战饰演唐三 苏伊士运河堵塞 可能影响多种商品的全球供应 咳嗽能贴三九贴吗 三九贴咳嗽可以贴吧 专家解释：“春困秋乏”有一定科学道理 吴京凭《金刚川》在影人票房排名中反超黄渤 成内地主演票房TOP1 支付宝小确幸是什么意思？支付宝为什么给出小确幸这个词 怎样跳绳可以有效减肥？推荐这四种跳绳方式 运动后肚子饿吃什么不会胖 2021年首个寒潮威力巨大 全国冰箱冷冻地图跟着火了 李荣浩提词器的字比别人的大一倍 网友调侃特殊眼睛要特殊对待 舞蹈老师回家过年拉爷爷跳舞 实力霸占C位 增肌粉吃多了会对肾不好吗 增肌粉吃了会变胖吗 明星张哲瀚用眼影遮盖麦粒肿 专家称使不得  

转载：感谢您对网站平台的认可，以及对我们原创作品以及文章的青睐，非常欢迎各位朋友分享到个人站长或者朋友圈，但转载请说明文章出处“来源演示站”。